无糖的糖

不知道你有没有看过雨天从窗玻璃中映出的日光灯管。像幽灵一样只剩下了一半的亮度，但整个世界也只有它们被映了出来。仿佛是一个完美的、只有爱存在的超验世界的影子，无意间透过某个隐秘的缝隙投了下来，不小心被我们窥到了一样。

这是我喜欢雨天的第一个理由。

说起来，强烈的阳光本身就让一切都披上了一层不真实的色彩。是雨水将它们洗掉了。没有了阳光的威压，你也终于可以抬起眼睛，长呼一口气，然后想看哪里就看哪里，而不用考虑需要避开哪个方向了。这是我喜欢雨天的第二个理由。

至于第三个理由嘛，我想想……大概是好玩吧。无聊的不加思索的步行，现在也增加了一项活动——撑起雨伞。雨伞是一片私人的天空，而别人却指望你无视雨伞。也就是说，当一个人路过时，雨天撑着伞和晴天没撑伞一样，都不应该引起你的注意。这怎么可能嘛！所以大家其实只是在心照不宣地玩着一种共同的游戏。我喜欢以假装正经的方式参与其中。

即使拿着雨伞走进室内——现在你的手中被允许多拿一样东西而不会让人觉得奇怪。尤其是长柄的雨伞，拢起、束紧的时候，有种修长的美感。你可以想象自己拿的是小孩子的木棍，或者老人的拐杖。课桌上无处搭伞柄的局促感，以及开伞时卡扣弹出一瞬间清脆的安心与确认。

说起窗玻璃上映出的日光灯管——其实米黄色的瓷砖也会有这样的效果，只有窗外的景色以及室内的灯可以被映出来——被映出来，而且清晰无比。室内其他的一切都只剩下剪影，那么我们成了幽灵了。

我从瓷砖的剪影中看她。她大概不知道我在看她。不过其实比起看她，我更喜欢看她的剪影。真是的，简直都要哭出来了！也许这些剪影是比我们更完美的存在，不然怎么能和映出来的日光灯身处同一个世界呢？这真是一面令人感到嫉妒的镜子。你伸出手，你的剪影也伸出手，但是连伸出的手都比你更加完美。不过话说回来，能跟完美的世界产生联系，也许这样就应该感到满足了。

你喜欢吃樱桃吗？那是属于夏天的水果。洗过之后会有点凉，也许加强了酸甜的印象。我再也没有见过比深蓝色更丑的桌布了。不过放上一颗樱桃，就有一种托着宝石的法兰绒的感觉。樱桃还在这里，不过她已经走了。当然，樱桃是她留下来的，不过她已经走了。

你说痛苦是美的。好吧，那就让我们来追求痛苦吧。你说世界是由恨意驱动的，那么此时此刻你的恨还在燃烧着吗？

让爱成为纪念，死亡化作温柔。把飞行还给山谷，把悲伤还给河流。

有一个本子，因为上面记了什么东西就没记其他的东西了。让我们来打电话吧，什么都不用说，就说眼前看到的一切。在这个喧嚣的时间里，说你在墙上走，像猫一样安静。说星空下的雪地，说燃烧的树枝劈啪作响。

米黄色的瓷砖，抚摸起来有些冰冷，但却只是一瞬，然后底下慢慢浮现出有质地的温暖。我也喜欢靠在上面，或者说依偎。如果拿它镶嵌你的身体。

美好的事物想要得到永恒，它的消亡也得是干净利落的。我总是在漫长而痛苦的注视中偶尔想起这一点，它总是以相反的形式呈现出来的。

不知怎的，我总觉得那个公园应该有一个广场，摆开两排雕像。你知道的，那种冷漠的艺术品。

然后是吱呀的栈道和路灯——这些倒是真实的存在。摘下眼镜后会成为一片光晕，但能照亮的也只有周围的一小片而已，简直是在招呼人躲在身边的圈里一样，不再离开那几步的范围。

木板的吱呀声，水声，还有枯叶破碎的声音。那是秋天的故事了。她的格子衬衫也是秋天的颜色。和她一起走过一次的路，之后要无数次独自走过。只有站在桥下才会发现它的巨大。

哦对，现在我也拥有一盏属于自己的台灯了。